不久后的将来,道格拉斯·卡迪纳尔(Douglas Cardinal)或许会爆红中国。目前他正就一座北京博物馆的潜在项目进行磋商——早前,中国政府了解到位于渥太华的加拿大历史博物馆(1989年)由他设计后主动与他联系,希望与他合作打造一座博物馆,讲述国内56个民族的故事。中国政府此举完全是情理之中,因为卡迪纳尔是世界上最擅长诠释本土文化的建筑师之一。除了前述的加拿大历史博物馆,阿尔伯塔的圣玛丽罗马天主教堂(1968年)、华盛顿特区的美国印第安人国家博物馆(2004年)也是他的代表作,此外加拿大多地的学校、剧院、博物馆、文化中心、教堂、医院和住宅等均出自他手。
卡迪纳尔是一位加拿大建筑师,常驻安大略省渥太华市。1934年,他出生在一个大家庭,是八个孩子中的老大,在阿尔伯塔省红鹿市长大。卡迪纳尔的母亲拥有德国血统,热爱绘画和音乐,受其影响,卡迪纳尔从记事起就开始画画,7岁时母亲就建议他以后做一名建筑师。在天主教寄宿学校的岁月里,绘画和音乐更是成为了他的爱好。父亲则是一位黑脚印第安人,非常擅长手工艺活,全家人住的木屋以及屋内的所有家具都是他做的。因为父亲是一名护林员和猎人,卡迪纳尔从小就经常跟着父亲走近自然,学习了大量关于动物和森林的知识,对自然和生态系统了如指掌。他相信,是自然赋予了人们所有的恩赐——庇护(the shelter)、封闭(the closing)和食物(the food)。
1953年,卡迪纳尔开始在温哥华的英属哥伦比亚大学学习建筑,不过由于他拒绝遵循教授们倡导的包豪斯等国际风格模式的僵化几何学,两年后被迫离开。他内心渴望的,是创造出能回应自然和生命的有机节奏的建筑,而灵感,来自他童年与自然亲密接触的经历。后来他转学到位于奥斯汀的德克萨斯大学,才顺利在1963年毕业,并获得建筑学位。
圣玛丽罗马天主教堂是卡迪纳尔的第一个重大项目。这是他对勒·柯布西耶最不寻常的作品——朗香教堂的绝妙回应,已经成为他本人的宣言,为他赢得了加拿大国内的声誉,确立了独有、独特的本土风格。圣玛丽罗马天主教堂带有的流畅曲线有机形式,更使其一度被评论家们视为加拿大最感性的建筑作品。
为完成圣玛丽罗马天主教堂,卡迪纳尔研究了大量教堂建筑史,并打破了人们对教堂的想象。这不是一座传统意义上的教堂;这是一个抽象空间,是艺术和建筑的混合体,更是一个雕塑空间。教堂本身围绕全新的礼仪和弥撒仪式来设计,因此,整个空间是以神坛为中心向四周发散的。天窗在正上方,柱式张拉的混凝土屋顶起到了华盖的作用,没有任何明显的支撑形式,仿佛一个飘浮的天幕。这里是信徒聚集的大型礼拜室,人们进入教堂就能看到神坛,若往上凝望,那天窗仿佛是过去、现在和未来的连接点。
加拿大第一民族大学
而由于圣玛丽罗马天主教堂的形式过于复杂和无定形,特别是按要求必须对所有结构进行分析,卡迪纳尔早在20世纪60年代起就开始使用计算机,来计算复杂的非常规形式。根据当时该项目结构工程师的说法,要解的方程太多,需要7个人工作100年才能分析完。所以,卡迪纳尔当时并无他法,只能求助电脑。他在芝加哥找到了一台合适的电脑,然而电脑非常大,占了一栋办公楼的好几层。那时候晶体管尚未广泛使用,因此这台电脑内藏一排又一排真空管,而且效率很低。但有了它,卡迪纳尔团队能在几天内完成计算了。
这段经历,奠定了卡迪纳尔整个职业生涯的基础。圣玛丽罗马天主教堂赋予了他表达自我的机会。“在我的职业生涯中,我真的很幸运,因为我拥有很多好客户。他们都希望我为他们做一个非常特别的项目。这也是他们当初找我的原因。他们欣赏我的有机建筑、富有创意的手法和跳脱陈规的能力。而且,我不曾独立设计作品。”他说。
他经常和其他人讨论自己的想法,尤其是学生;他还有一个想法,就是“让我的建筑都富有灵性”,以圣玛丽罗马天主教堂为例,其绝不仅是一座教堂。“为什么我们每周只能在周日体验一次与建筑的精神联系?”在他看来,“所有建筑都应该拥有精神。所有建筑都应该予人以启发。这是我从一开始的目标。如何做到这点?重要的是,建筑应该对所服务的人表现出极大的尊重”。
显然,卡迪纳尔对建筑自有一套独到看法,“建筑之于我是一种艺术形式。建筑受自然力量的启发,尊重环境和服务人们。我把建筑视为艺术,因为我希望它能提升人们的精神境界。当你走进一座建筑,你应该能感觉到它的一部分,你的精神应该能获得一定程度的提升。这跟艺术是同一个道理。建筑应该为人们所享受,应该为人们所喜爱,这是主要目的。我们的想法是创造一个自然空间。我也喜欢说,一座建筑应该像一个女人。换言之,一座建筑应该滋养并保护里面的人,理应安慰、保护、关怀每一个进入其中的人。”此话出自来自母系文化的卡迪纳尔之口,特别有说服力。
值得一提的是,卡迪纳尔不喜欢参加比赛,所以他大部分项目都是直接委托的,拒绝的原因很简单—比赛与其一直参与的社区没有联系。前加拿大总理皮埃尔·特鲁多曾发起一项全国性竞赛,公开招募坐落渥太华的世界级博物馆的设计。卡迪纳尔入选为“人类博物馆”(该馆后来先后被称为文明博物馆、加拿大历史博物馆)的建筑师。加拿大政府共邀请了80位加拿大建筑师参赛,然后选出了12位,最终卡迪纳尔的项目赢得了竞赛。同样入围的摩西·萨夫迪则被选为国家美术馆的建筑师。国家美术馆是另一个竞赛,卡迪纳尔没有参加。特鲁多日后为这些博物馆项目成立了一家特别公司,他作为委托人,将其与加拿大政府分开。
卡迪纳尔工作室里的员工从来不会超过12个,而且他不喜欢同时参与多个项目,因为他必须参与到每一个细节的开发环节中。目前他正在做多伦多的一栋高层建筑,为当地本土社区建一所学校。不难想象,一座新地标正在崛起。